Не спах през онази нощ.
Той не ме докосна. Не по начина, от който се страхувах. Вместо това Чарлз наля две питиета, кимна ми да седна и заговори така, сякаш сме непознати, които убиват време в тиха чакалня.
„Чарлз Харууд не е истинското ми име“, каза спокойно. „Роден съм като Грегъри Хюмс. Близо трийсет години бях козметичен хирург в Лос Анджелис. И бях изключително добър.“
Седях срещу него, напрегната и неспокойна. Не можех да го гледам дълго – неестествената опънатост на лицето му, начинът, по който кожата се дърпаше, когато се движеше. Под светлината на лампата изкуственият блясък на реконструираната кожа беше невъзможен за пренебрегване.
„Спечелих милиони от преоткриването на хора“, продължи той. „Актриси. Изпълнителни директори. Съпруги на политици. Хора, които искаха да изтрият миналото си. Плащаха щедро.“
Той замълча и отпи бавно от бърбъна.
„После станах алчен.“
Обясни ми, че паралелно с легалната си практика е развивал нелегална дейност. Чрез експериментални процедури, напреднали присадки и лицева реконструкция помагал на престъпници да изчезнат напълно, като им дава нови самоличности. Наричал го „работа по заличаване“.
Преди шест години федералните разкрили операцията. Лицензът му бил отнет. Очаквали го десетилетия затвор. Но вместо това сключил сделка. Свидетелствал срещу влиятелни клиенти – имена, способни да разклатят правителства. В замяна получил нова самоличност, нов живот и достатъчно пари, за да мълчи.
„Иронията“, каза с кух смях, „е, че трябваше да стана собствен пациент. Държавата плати на друг хирург да ми изгради лицето по един от моите дизайни. Затова не се движи както трябва. Никога не е било предназначено за мен.“
Попитах го защо му е нужна съпруга.
Той замълча дълго. „Защото фондът има условия. Пълният достъп се активира само ако съм законно женен преди да навърша шейсет и три. Писано е за друг човек. Аз го наследих.“
Попитах защо е избрал мен.
„Защото беше отчаяна“, каза директно. „И честна за това.“
Напуснах стаята, без да кажа нищо повече. Той не ме последва.
На следващата сутрин го намерих в градината – подрязваше рози с латексови ръкавици, сякаш нищо не се беше случило.
Така заживяхме. Съществувахме като сенки. Без обич. Без конфликти. Само тишина, богатство и дистанция.
Пет седмици по-късно всичко се промени.
Пристигна писмо от Невада. Обратният адрес гласеше: Айрис Колдуел.
Започваше просто:
„Не ме познаваш, но бях омъжена за Чарлз Харууд преди десет години. Ако четеш това, си в опасност.“
Думите ѝ бяха трескави, сбити, сякаш насила изстискани върху хартията. Описваше как се е омъжила за него под друго име – Майкъл Дезмънд. Същото имение. Същата потайност. Същата история за защита на свидетели и скрито минало.
„Използва различни самоличности“, пишеше тя. „Всеки брак е сделка. Моят приключи, когато опитах да си тръгна.“
Твърдеше, че е открила документи, скрити в сейф – записи, които подсказвали, че Чарлз никога не е свидетелствал за правителството. Вместо това инсценирал изчезването си, след като бил свързан с няколко изчезнали жени, всички свързани с нелегалната му клиника.
„Досието е засекретено“, пишеше тя. „Но копирах достатъчно, за да знам едно: той не е защитен. Той се укрива. А жените, за които се жени, изчезват.“
Същата нощ го изправих пред писмото.
Той не реагира.
„Чудех се кога Айрис ще стигне до теб“, каза спокойно. „Тя е жива. Избяга. Взе пари. Умен ход.“
Попитах дали написаното е вярно.
„Отчасти“, призна той. Потвърди за фалшивите самоличности, за инсценирането.
А жените?
„Те не бяха жертви“, каза студено. „Бяха съучастници. Някои нарушиха договорите си.“
Попитах какво се е случило с тях.
Той замълча.
Тази нощ претърсих кабинета му. Една подова дъска поддаде. Под нея имаше метална кутия.
Вътре: множество лични карти. Паспорти. Кредитни карти. Всички на името на жени. Пет имена. Пет лица.
И скалпел.
На разсъмване си събрах багажа и опитах да си тръгна. Портите бяха заключени. Шофьорът го нямаше. Телефонът ми беше изтощен.
Чарлз ме чакаше във фоайето.
„Наруши договора“, каза тихо.
Но бях подготвена. Вече бях изпратила снимки на документите на доверен човек, с уговорка да ги препрати към полицията, ако не се обадя до четиридесет и осем часа.
Когато му казах това, той ме изгледа… и се усмихна.
„Умно“, каза. „Много умно.“
Напуснах имението същия следобед. Колата ме чакаше.
Две седмици по-късно федерални агенти нахлуха в имота.
Чарлз Харууд – Грегъри Хюмс – Майкъл Дезмънд – както и да се е казвал всъщност – беше изчезнал. Къщата беше опразнена за една нощ.
Никога не го откриха.
Но понякога все още получавам писма. Без обратен адрес. Само бял плик. Вътре – изсушена роза.
И винаги едно и също послание:
„Добра игра.“
